Un hombre sentado en la punta de un tronco de decenas de metros toca una flauta mientras cuatro más se lanzan al vacío. La música es para los dioses: así muestran su respeto los Voladores de Papantla. Alguna vez, ellos respondieron.
En Papantla, en el Totonacapan, al norte de Veracruz, hay una ceremonia que nació como un ruego. Quienes la practican se llaman Pájaros de la Tierra y suben a un mástil de entre 18 y 40 metros, hecho con un tronco recién cortado. Desde lo alto piden lo mismo que pedían sus antepasados: que vuelva la lluvia.
Hace siglos, en el Totonacapan, la lluvia dejó de llegar. Cada mañana la gente miraba el cielo esperando una nube, y cada tarde el cielo seguía vacío. El suelo se agrietó, los cultivos se marchitaron y el hambre empezó a debilitar a las comunidades. Los ancianos entendieron que los dioses habían castigado el olvido de los hombres.
Los sabios convocaron a cinco jóvenes castos y les encargaron buscar el árbol más alto y recio del bosque. Antes de cortarlo, pidieron perdón al dios de la montaña, danzaron a su alrededor y rociaron el tronco con aguardiente hacia los cuatro puntos cardinales.
Cortaron el árbol y lo llevaron al pueblo cuidando que no tocara el suelo, porque hacerlo traería mala suerte. Allí lo plantaron, y los jóvenes treparon con una misión: cuatro invocarían a los puntos cardinales; el quinto, en la cima, tocaría la música desde el centro del universo.
Desde el cielo, los dioses observaron a los jóvenes subir uno a uno por el tronco, que olía a resina fresca y se movía con el viento. Conmovidos por su valor, dictaron una orden: “Bailen, nosotros observaremos”.
Los cuatro se lanzaron al aire con el cuerpo atado por una cuerda y giraron como pájaros mientras se desenrollaba. Arriba, el quinto no dejó de tocar. Los dioses quedaron satisfechos y la lluvia regresó. La tierra volvió a florecer, y la ceremonia se repitió cada año en agradecimiento.
Los ancianos de la costa guardan otra versión: en tiempos de sequía, los jóvenes más fuertes de Papantla fueron vestidos de plumas a pedir ayuda al Rey de los Vientos, y al volver trajeron la danza. Para ellos, el Volador es una danza del agua, venida del mar, del este, que es el dominio de los dioses.
Otra tradición habla del diluvio: la generación nacida después de aquella catástrofe habría sufrido la sequía como castigo de los dioses. Y en las rancherías de Papantla, el Volador se bailaba en la fiesta de Corpus Christi, y es probable que ocupara el lugar de una ceremonia más antigua en honor a los dioses del Rayo.
Mire hacia arriba: la cuerda rechina al desenrollarse y, en la cima, una flauta sigue sonando mientras los cuatro cuerpos giran. Los conquistadores intentaron prohibir la danza, pero sobrevivió. Hoy, como la deforestación vació el bosque de árboles tan altos, muchos voladores usan postes de metal, que en Veracruz suele donar la industria petrolera. El caporal, guía de los danzantes, sigue buscando el árbol cuando el bosque lo permite, y la preparación empieza desde la infancia.
Nadie puede fechar el origen de la ceremonia: los cálculos van de 450 a 1,500 años, y los relatos cambian de una voz a otra, con distintos dioses y distinto número de jóvenes. Es una leyenda de tradición oral que los totonacas guardan y repiten.
Entonces, si los dioses pidieron que bailaran para poder mirar, ¿a quién observa hoy el hombre que toca la flauta en lo alto? Y cuando termina la última vuelta y los cuatro tocan el suelo, ¿quién recoge el silencio?
Preguntas frecuentes
¿Por qué son 13 vueltas y 52 en total?
Cada volador da 13 vueltas, y como son cuatro, suman 52, el número de años del ciclo del calendario mesoamericano. Es una de las razones del simbolismo de la danza.
¿Pueden participar mujeres?
Tradicionalmente es un tabú. En Papantla, el Consejo de Ancianos Totonacas ha prohibido formalmente su participación, aunque algunas mujeres han llegado a ser voladoras en el estado de Puebla.
¿Se practica solo en Papantla?
No. Es el lugar más asociado con el ritual, pero también se practica en Puebla e Hidalgo, y en otras comunidades de Veracruz.
Te puede interesar la leyenda de la vainilla, otra tradición nacida en Papantla y el Totonacapan.
