¿Cuánto tiempo crees que pasarías dentro de una cueva sin reloj? En Tlapacoyan, los viejos aseguran que menos de lo que ella te cobrará. Por eso te piden salir antes de las seis, y lo dicen sin sonreír.
Cerca de la cascada Velo de Novia, cuya bruma fina moja el rostro de quien se acerca, la montaña esconde la Cueva del Encanto. Sus caminos se bifurcan y, dicen, cambian de rumbo para quien se queda tarde. Es tierra de resistencia, donde en 1865 los voluntarios del Texcal plantaron cara a franceses y austriacos, y aprendió a desconfiar de lo que brilla sin dueño.
Los lugareños repiten una advertencia que nadie recuerda haber aprendido:
Sal antes de que el sol se apague, que la cueva cuenta el tiempo a su manera.
Quien la comprobó fue Cirilo, un campesino de manos curtidas y pocas palabras.
Camino a su milpa, Cirilo vio una luz saliendo de una pequeña abertura en la montaña. Llevaba años mirando aquella boca oscura sin atreverse a cruzarla. Esa mañana dejó el azadón y el morral en la entrada y, vencido por la curiosidad, siguió el resplandor.
Adentro, el aire olía a piedra mojada y a flores marchitas. Un frío húmedo le lamió la nuca y el goteo del techo sonaba como pasos ajenos. En la lengua le quedó un sabor a metal. Se detuvo, y los pasos se detuvieron también; en algún recodo, detrás de él, algo suspiró largo y despacio.
Pero lo más extraño no era la oscuridad. Se abría ante él un lago turquesa de aguas tan limpias que parecían aire, y sobre él nadaban cisnes blancos que, al rozar la orilla, se volvían mujeres de cabello mojado y, un instante después, volvían a ser cisnes. Nadie allí encontraba nada raro en ello.
—Quédate, campesino —le dijo una, sacudiéndose el agua—. Aquí adentro el día es muy largo.
Cirilo se sentó a contemplar aquella belleza y la quietud le borró la noción del tiempo. Vio la luz posarse sobre el agua sin que se moviera, y creyó haber vivido una jornada maravillosa. Al acordarse de sus herramientas, pensó que ya era tarde y salió.
Afuera, el sendero le pareció más viejo y los árboles más altos. En el camino se cruzó con vecinos que lo habían buscado durante semanas. —¿Dónde andabas, Cirilo? —le preguntaron. —En la milpa —contestó. Ellos soltaron la carcajada, sin saber si reír o santiguarse.
Al llegar a casa, Genoveva, su esposa, vestía de negro. Al verlo se quedó muda y luego rompió a llorar. La búsqueda solo había hallado el azadón y el morral, y todos lo daban por muerto. Entonces Cirilo vio a sus hijos más crecidos y las canas que la angustia había sembrado en ella: había pasado un año entero.
Cuando él le contó de la luz, el lago y los cisnes, ella dudó. Después lo miró largamente, buscó en sus ojos algún rastro de engaño y no lo encontró. Le creyó. Así la historia pasó de boca en boca, hasta volverse patrimonio de la sierra.
Desde entonces, quien se queda en la cueva pasadas las seis puede encontrar que los caminos se cierran. Se dice que adentro aguardan tesoros antiguos, y que la montaña los cuida. En las tardes quietas se oye desde la entrada un chapoteo de alas, y los más viejos juran que no es el eco.
Por eso, si algún día sigues una luz en la montaña, hazte una pregunta antes de cruzar: ¿cuánto de tu vida vas a dejar dentro, y cuánto de ella seguirá esperándote cuando salgas?
Preguntas frecuentes
¿Dónde está la cueva y cómo se llega a ella?
Está cerca de la cascada Velo de Novia, en la zona del río Alseseca. Se llega por un sendero que baja entre vegetación hasta la orilla del río, y desde la entrada de la cueva se ve la cascada.
¿Qué tan grande es?
Mide unos 520 metros de largo y tiene una sola entrada de unos 25 metros de ancho y 4 o 5 de alto. Adentro, el techo llega a unos 15 metros en algunos tramos. Los exploradores la describieron como fácil de recorrer.
¿Es lo mismo que la cascada El Encanto?
No. Son dos atractivos distintos de Tlapacoyan. A la cascada El Encanto se llega en balsa por un cañón, y la cueva se visita a pie, cerca de Velo de Novia.
¿Les pasó algo extraño a quienes la exploraron?
Casi nada. Lo más cercano a un suceso sobrenatural fue esa lámpara apagada, y el equipo no reportó nada más. La leyenda sigue viva en la tradición oral de la región.
¿Qué llevar?
Una lámpara con repuesto y ropa que pueda mojarse, porque hay agua en los pasillos laterales. Se recomienda calzado antiderrapante.
Te puede interesar: El Nahual de Coscomatepec
